玛丽莲·梦露简介(玛丽莲·梦露美丽而悲剧的一生)
56年前的今天,36岁的玛丽莲·梦露走完了一生。上帝给了她一张美丽的脸,命运却没有给她美丽的人生。
文|云山
许多年前的一个晚上,玛丽莲·梦露筋疲力尽地回到廉价出租屋,惊魂未定。几个小时前,她差点被特工性侵。
梦露已经不记得自己来到好莱坞的第一个晚上,但她从来没有像这一天这么绝望过。她甚至有了这样的想法-
她就是那种女孩。人们发现她死在走廊尽头用隔板隔开的小卧室里,手里拿着空安眠药的药瓶。
一句话就是一个预言。她一时的想法,原来是她真正的结局。
1962年8月5日凌晨,36岁的玛丽莲·梦露走完了她美丽而悲惨的一生。就像她的名字一样,她如梦如醒,如露如流星。她来去匆匆。
做了16年的玛丽莲·梦露,这一次,她终于可以做回自己了。
1926年6月1日,玛丽莲·梦露在洛杉矶出生。当她还是个小女孩的时候,她经常站在孤儿院的窗前,看着她妈妈工作的电影公司的霓虹灯。这些颜色是她梦中的颜色。
那时候的玛丽莲·梦露还叫诺玛·简,一个不被期待的女孩。她莫名其妙的出生在这个世界,莫名其妙的长大,独自与这个世界抗争。
这个女孩来到这个世界不到两周,人生第一次分开。母亲产后抑郁引发严重的精神疾病,而父亲早已离开,不知去向。绝望中,门罗被送进了儿童收容所。
玛丽莲·梦露,2岁
在随后的十六年里,梦露搬了十多个寄养家庭。这些家庭都有一个共同的特点。他们收养她并不是出于善良或爱情,而是通过门罗获得了每月5美元的政府补贴。
虽然这些寄养家庭从未给予梦露照顾,但每次来到新的家庭,她都努力做到勤快、聪明、懂事。
六岁的时候,她就已经开始扫地、洗碗、洗衣服、跑腿了。她希望通过这种方式获得一些好感和关心。
然而,她做得再好,也是最不重要的一个。她只是5块钱的附属品,总有一天,她会被送回孤儿院。
随着女孩的成长,她逐渐意识到自己与其他孩子不同。
她的生活里没有亲吻,没有拥抱,没有爱。她没有受到任何欢迎就来到了这个世界,没有人将她纳入未来的计划。她是透明的,谁也看不见她。
她经常感到孤独。
穿着孤儿院制服的玛丽莲·梦露
下雨的傍晚,没有人给她打伞,她冒雨从学校走回家。
生活的残酷让女孩感到痛苦,女孩用幻想为生活增添一抹亮色。
这时,在女孩的意识里,她的父亲在等她。当他看到她时,他会责怪她没有穿雨鞋。但事实上,她根本没有雨靴,她要去的地方也不是她的家。在那个地方,她像童工一样,洗碗,洗衣服,擦地板,跑腿,安静。
在幻想中,她可以像猫跳过篱笆一样轻松地跳过现实。她不再透明。人们看着她,喊着她的名字。
这种幻想支撑着她度过了人生的前18年,女孩终于长大了,开始与命运抗争。
1944年的一天,在飞机模型厂做缝纫工的梦露和其他几个女工被叫去拍了一组照片。
当玛丽莲·梦露站在镜头前,摄影师按下快门,就像按下了这个女孩命运的按钮,她的命运从此改变。
在玛丽莲·梦露,一个飞机模型工厂。
加州好莱坞——世界梦工厂,一个现实与梦想强烈碰撞的地方。从电影创作开始,这里就聚集了一群漂亮的少男少女。他们为了同一个梦想来到这里。
1945年,19岁的门罗也来到了这里。她住在廉价的出租屋里,通过偶尔给摄影师拍照,获得房租和一顿饱饭的钱来维持生存。
大多数时候,她为了获得试镜机会,去结识星探和经纪人。他们有的人真的会给她机会,有的人只是想让她做他们的情人。有时候,她跑了所有的工作室,却找不到试镜的机会。
好莱坞充满了机遇,但奇怪的是,机遇似乎从未降临到她的头上。即便如此,她还是喜欢在夜深人静的时候看看好莱坞的夜晚空。有她想要的未来,她永远是最渴望梦想的。
模特时期的玛丽莲·梦露
一美元,你可以买一双丝袜,一个汉堡,或者一堂表演课。
在丝袜、汉堡和表演课之间,梦露永远会选择表演课。因为丝袜和汉堡不能让她成为一个优秀的演员,表演课可以,所以她宁愿在寒冷的冬天光着腿饿着肚子听一堂表演课。
无数个夜晚,她独自站在窗前,大声朗读台词课上的句子,不知疲倦。
经过试镜和拒绝,她终于获得了福克斯电影公司一年的合同,但她没有像她希望的那样获得实现梦想的机会。
整整一年,公司只是让她演一个可以随便剪掉的跑龙套角色。一年后,看到梦露还默默无闻,就被赶出家门。
好莱坞街头灯火通明,梦露一个人在灯光下徘徊,思考着自己未来的去向。就在这时,她遇到了她一生的伯乐——好莱坞著名经纪人约翰尼·海德。
约翰尼·海德和玛丽莲·梦露
我看到海德·门罗说的第一句话是:以我的能力,我可以让你成为明星,不是签约的演员,而是明星。
1950年,海德在《关于夏娃的一切》中为梦露赢得了一个小而关键的角色。这部经典电影在当年获得了14项奥斯卡提名,梦露凭借在其中的精彩表演成为好莱坞炙手可热的闪亮明星。
所有看过《关于夏娃的一切》的观众都被梦露迷住了。福克斯又找到了门罗,这一次,他们和门罗签了7年的合同。
所有关于夏娃的剧照
此时,这个女孩来到好莱坞已经六年了,她终于从一个默默无闻的人变成了万众期待的玛丽莲·梦露。
在福克斯公司的打造下,梦露成为好莱坞的“性感女神”。
但公司频繁让她出演一些性感却愚蠢的金发女郎形象,也引来不少影评人的批评。都觉得玛丽莲·梦露没有演技,只会炫耀。
“性感”这个标签已经渐渐成为她身上的枷锁。
梦露一再抱怨,她不想再演性感的角色了,她厌倦了做一个没有灵魂的女孩。不知道有多少次,她向公司要求出演一个更有戏剧性和深刻性的角色,却一次又一次被公司拒绝。
那个时候,谁也不知道,事业稳步前进,在人前光彩照人的玛丽莲·梦露,内心极度焦虑。她开始讨厌自己在福克斯演的每一部电影。
当她整夜睡不着时,她开始依赖安眠药。
门罗常常觉得,一个演员要演多少部烂片,才会因为演烂片而被人记住?
在不眠之夜,她总是一遍又一遍地问自己:这是我想要的吗?我的梦想真的实现了吗?
不,她的梦想是成为一名伟大的女演员,而不是电影公司赚钱的工具。
她内心的呐喊越来越大,梦露知道,总有一天,她会向公司提出抗议。只是谁也没想到这一天会来得这么快。
1954年,一部名为《穿粉色紧身衣的女孩》的电影拉开了梦露与福克斯的较量。
光是名字,我就知道这又是一部需要梦露调戏的电影。这一次,梦露要向世人证明,她是一个独立而有自制力的人,而不是柜子里卖美的商品。
她拒绝出演影片,即使公司停薪留职,她也不为所动。后来她和公司解约,飞到纽约成立了“玛丽莲·梦露制作中心”。
玛丽莲·梦露当我刚到纽约的时候
在纽约,她上表演课,艺术课,参观博物馆,读书,并会见了许多作家和艺术家。好莱坞的一切似乎都与她无关。
玛丽莲·梦露喜欢阅读。她最喜欢的书是詹姆斯·乔伊斯的《尤利西斯》。
她轻松自在,做自己想做的事。她不再是公司出售的商品,而是真实的、活生生的生命。
梦露还加入了李·斯特拉斯伯格创办的演员工作室,并致力于学习表演。虽然已经是大明星了,但她还是像普通人一样认真地关注着每一堂课。
认真倾听的玛丽莲·梦露。
一天,下课后,门罗和她的朋友去街角的咖啡店喝咖啡。在大楼的另一边,有一张她在电影《七年之痒》中遮住裙子的巨幅海报。
她看到后,不禁自嘲:“你看,他们就是这么看我的。”
玛丽莲·梦露在《七年之痒》中的经典镜头
海报中的女孩,一脸羞涩,裙摆飞扬,吸引着每一个行人的目光。
但她就是不喜欢。正如阿瑟·米勒所说:
她是一个站在街角的诗人,试图向争相脱下她衣服的人群朗诵诗歌。
但是,梦露毕竟是属于舞台的。
《七年之痒》的成功让福克斯看到了梦露的巨大魅力和感染力。考虑到梦露的商业价值,他们不得不重新考虑与梦露签约。只是这一次,他们让门罗选择导演和剧本。
时隔14个月,梦露重返好莱坞,与多年前那个迷失的小女孩不同。这一次,门罗充满了勇气和力量。
回归后的第一部戏是《公交车站》。
在这部剧中,梦露将在表演工作室学到的东西付诸实践。她想把自己在生活中经历过的绝望、孤独、精神困惑、内心痛苦挖掘出来,在这部戏里揭露出来。
《公交车站》电影截图
影片上映后,梦露的表现获得了极大的好评。
曾经批评她风骚、演技欠缺的影评人开始称赞她是演技天才,称赞她对人物的理解和表演的深度。
然而这样的表演对梦露造成的伤害是不可想象的。
每次拍摄,她都要再次面对童年的诺玛·简,那个孤独的小女孩,那个被忽视,被抛弃,甚至被性侵的小女孩。
一次次面对内心的痛苦和恐惧,终于触发了梦露体内埋藏的定时炸弹。……
门罗的家族遗传了抑郁症和焦虑症。她的祖父在大萧条时期自杀,祖母和母亲因为严重的精神疾病住进了精神病院。
现在,梦露的身体开始出现与她祖母和母亲相同的症状。她的脑海里似乎总有一个人在哭泣。她睡不着,只能吃很多安眠药和镇定剂。
与此同时,两次流产和崩溃的婚姻让梦露陷入了更大的精神崩溃。她越来越依赖药物,与精神病医生的会面从每周一次增加到每周三次。
在拍摄《激情如火》的过程中,梦露因为不小心服用了过量的安眠药,被送往医院急救。丈夫非但不心疼,反而觉得梦露羞辱了他。
虽然梦露试图修补婚姻中的裂痕,但现实是一个又一个裂痕不断出现,最终让她的婚姻支离破碎。
1961年,梦露再次离婚。她的抑郁症越来越严重,每天都需要看医生。金发也变得干枯,每次出行都需要戴假发。
镜头前的她还是那么光彩照人,但殊不知,她的内心早已千疮百孔。
更可怕的是,尽管梦露的健康状况极差,福克斯为了缓解公司的经济危机,仍然强迫她拍摄电影《濒临崩溃》。
《濒临崩溃》剧照
正如这部电影的名字,当时的玛丽莲·梦露已经陷入了人生的最后一个角落。
然而,就在拍摄一个月后,福克斯就因为梦露总是生病,频繁请假而解雇了她,并借此大肆宣传。他们把这看作是缓解公司危机的一次宣传。
梦露又一次被当成了工具,就像小时候寄养家庭为了得到5美元一样。自始至终,她都是那个孤独的小女孩。
演了半辈子玛丽莲·梦露,她终于发现,诺玛·简这个内心充满痛苦和失落的小女孩,其实并没有淡去。
快乐童年,治愈一生;不快乐的童年需要一生去愈合。玛丽莲·梦露一生都在寻找爱和归属。
她的生活充满了艰辛和不确定的开端。从她记事起,她就生活在一个不断变化的世界里。她不知道什么是真,什么是假。
当她年轻的时候,她想象着众神爱她。当她孤独和脆弱的时候,她会一遍又一遍地画上帝的肖像。
刚满16岁的她,因为害怕再次被送回孤儿院,嫁给了邻居家的孩子吉姆·多尔蒂。这种没有感情的婚姻经常让她晚上哭。
玛丽莲·梦露的第一任丈夫吉姆·多尔蒂
后来她去了好莱坞,和吉姆离婚,改名玛丽莲·梦露。在这里,男人愿意为她的一个吻付出很多钱,却不愿倾听她的灵魂。
但是门罗想要的从来不是财富。自始至终,她都是一个等待爱情的女孩。
她渴望有人爱她,关心她,拥抱她。在每一段恋情中,她都全身心的投入,看着爱人的眼睛,那是一个少女的天真和倾慕。但是她爱的两个人,一个对她挥拳相向,一个在日记里把她嘲讽为笑话。
在梦露生命的最后几天,她的精神病医生把她送进了精神病院。在那个又深又黑的房间里,她试图给某个人写一封信来拯救她,但她不知道该写给谁。
玛丽莲·梦露的第二任丈夫乔·迪马吉奥
玛丽莲·梦露的第三任丈夫亚瑟·米勒
梦露的一生,就像飞舞的柳絮,从一个地方流浪到另一个地方,无枝可循。
世界抛弃了她,她却一直对这个世界抱有最真诚的善意。
当梦露还是一个身无分文的女孩,整天担心一顿饱饭的时候,她经常去联合车站的街角集会参加募捐。
成名后,她更频繁地做慈善。即使在生命中最后一段黑暗痛苦的时光,她依然坚持去看望残疾儿童。
梦露一生做了很多慈善,其中最重要的是儿童慈善。
她去世后,人们清点了她的遗产,发现这位曾经为福克斯公司创造20亿美元利润的女明星的账户里只有4000美元。
她身边唯一值钱的东西是她嫁给乔·迪马吉奥时的结婚戒指。
在梦露生命的最后,她在日记中写道:
“我曾经拥有的名声和光环已经远去,但幸运的是,我已经看清了它的虚幻。我很高兴我身处其中,但我没有被卷入其中。”
她活得如此透明。想起来,世事浮华三千,她无一丝眷恋。
1962年8月5日,梦露被发现死在洛杉矶的公寓里。据说死因是过量服用安眠药。但真正的死因却成了一个谜。
回顾她在这个世界上的36年,从未谋面的父亲,仍在精神病院的母亲,童年孤独的寄养岁月,演艺生涯的起起落落,三次不成功的婚姻,两次流产。……
每一个悲剧因素似乎都要压倒这个看似柔弱的女人,但她一次次挣扎,一次次抗争,告诉世人,她的内心足够强大。
从屏幕上看,她是那么的光彩照人,深蓝的眼睛像银河一样闪闪发光。你无法想象荧幕外的她在经历着怎样的煎熬。
梦露上一部电影《濒临崩溃》中的一个场景
这个世界对她太残酷了,她也反抗过,挣扎过,但是失败了。对她来说,死亡可能是一种解脱。
只是在这个世界上,永远不会有第二个玛丽莲·梦露。
《濒临崩溃》的试镜
世间好事不牢,彩云易散,玻璃脆。
玛丽莲·梦露的一生短暂、性感、凄凉。她有漂亮的脸蛋,却得不到美好的生活。
人已经逝去,那些惊艳的瞬间早已成为破碎的传说。